El día de san Ramón siempre me acuerdo de Ramón Gaya, el pintor y escritor murciano. En su libro “Diario de un pintor” tiene varias anotaciones el el 31 de agosto, tanto en París como en Roma, donde tan solo aparece un escueto y demoledor: “completamente solo”. Cuando se habla del exilio se hace, de una manera interesada y partidista, de los mismos autores. Qué pocas veces se habla de Gaya o de María Zambrano.
…
Leo estos días “La última posada”, el tercer tomo de los diarios de Imre Kertész. Como en los dos anteriores (“Diario de la galera” y “El espectador”) asistimos al testimonio, personal y literario, de alguien que ha vivido en sus carnes los dos grandes totalitarismos del siglo XX: el fascismo y el comunismo. Uno de los mejores premios Nobel otorgados en las últimas décadas, sin duda.
…
Tras la marcha de un sacerdote que ha sido importante para nosotros siempre nos queda esa sensación, ambivalente y contradictoria, entre la alegría y la tristeza. Tristeza por la marcha, inevitable y hasta necesaria; alegría por haber tenido la oportunidad de compartir tantas cosas. Cosas de las verdaderamente importantes, no de esas que abren los telediarios y ocupan nuestro tiempo y nos distraen.
…
Paralela a la lectura de Imre Kertész comienzo a leer “Trafalgar”, el primero de los Episodios Nacionales, junto con mi querida X. Ella, galdosiana de pro, ha sido la instigadora, cosa que agradezco. Son muchos los libros que nos quedan por delante, pero no tenemos prisa y esa excursión por el siglo XIX español la queremos hacer con calma y disfrutando de cada uno de los paisajes con los que nos encontremos. Sí, esto es una reivindicación de Galdós y de una forma de leer y escribir y entender el mundo.
…
Hay momentos en “Trafalgar” de hermoso patriotismo; ese patriotismo por el cual los españoles parece que tengamos que pedir perdón y, sin embargo, sirve a los ingleses para honrar su memoria. Ellos, los ingleses, han sabido vender al mundo, de una manera épica, incluso sus derrotas más evidentes. Nosotros, ay, somos incapaces siquiera de asimilarlas. Qué gran película sobre la derrota sería la adaptación de este primer Episodio Nacional de Galdós. Y esa piedad que demuestra Galdós por sus personajes, por todos. Una lección que aprendió bien de Charles Dickens, su querido y admirado maestro.
…
Septiembre tiene algo de volver a empezar; de año nuevo y de nueva oportunidad. Es, así mirado, un mes cargado de esperanza. Mientras las hojas de los árboles ya se tiñen del color del otoño, nos ponemos nuevamente en marcha.
…
Leo en una red social (de las muchas que nos terminan enredando) a un filósofo criticar un libro de María Zambrano. No me parece mal. No me gusta, no obstante, esa forma pública de intentar quedar por encima de alguien que, admitámoslo, está a años luz incluso con la peor de sus obras. Signos de los tiempos, supongo.
Marco Antonio Torres Mazón