En los últimos días del año un cierto cansancio se me contagia. Es el cansancio de lo que sabemos que ya termina.

            El primer día del año vuelven de nuevo las fuerzas, las ilusiones, los proyectos. Incluso dan ganas de bailar un vals.

            …

            En Magdeburgo, Alemania, atentado por medio de un atropello masivo en un mercadillo navideño. Atacan la línea de demarcación europea, lo que somos o una vez fuimos.

            …

            De las lecturas de 2024 me quedo con esos libros que, de una manera u otra, han sabido leerme ellos a mí y no al revés. Sobre ellos volveré en próximas relecturas. Para 2025 toca leer menos y más despacio. Sacar adelante un bonito proyecto sobre el que vengo trabajando ya un año y al que tendré que dedicar todavía muchas horas de feliz trabajo.

            …

            Invierno. Lluvia y humedad. Anocheceres tempranos. Mar tranquilo y playa desierta. La ciudad necesita esos inviernos también.

            …

            Es Año Nuevo. A. y yo salimos temprano a caminar, recorriendo la costa prácticamente solos. El mar de invierno es una gozada. Las playas vacías…o llenas, depende como se quiera ver. Nos damos la mano. Llevamos los auriculares puestos. Yo escucho Peer Gynt , de Edvard Grieg. Parece compuesta para recibir este primer día del año, acompañando a las imágenes del mar, de la playa, del cielo y de la mano de A.

            Luego, en casa, desayuno té con tostadas. E. se ha despertado y estamos los tres en la cocina. Ya nada puede mejorar mi día. Cierro los ojos y trato de retener este momento de plena felicidad.

            Termino de leer Carne gobernada, de Fernando Savater. Qué libertad demuestra en estos últimos textos. Y qué melancólica alegría destilan (dentro de los tremendo que cuentan). Mientras, suenan los valses de la familia Strauss.

            Comenzamos 2025 con tranquilidad, sabiendo que nuestra vida no siempre depende de lo que nosotros queramos. Recuerdo esas palabras del libro de Job, cuando Dios le pregunta: “¿Dónde estabas tú cuando yo fundaba la tierra?” o “¿Quién ordenó sus medidas? ¿Sobre qué están fundadas sus bases?”. Es tremendo. Nunca olvides esas preguntas.

            …

            Voy pasando estas primeras notas de invierno mientras escucho la Misa número 2 de Anton Bruckner. Su Kirie y su Gloria son de una belleza y profundidad dolorosas…sanadoras. A Bruckner voy apreciándolo con los años y con las escuchas. Cae la tarde al otro lado de la ventana del despacho. Una tarde clara y fría, completamente invernal. Por la mañana estuve hablando por teléfono con mi hermana G. Mis conversaciones con ella suelen ser largas y necesarias como una buena taza de café o un poco de aceite de oliva sobre un trozo de pan recién hecho.

            …

            6 de enero. Epifanía del Señor. Amanece con el cielo nublado. Lluvia. Tal día como hoy, hace 47 años, fui bautizado. Desayuno en la cocina, con A. y con E., un café y un trozo de roscón. No hay mejor manera de celebrar lo que somos.

Marco Antonio Torres Mazón